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H& muito tempo

a literatura brasileira
nao mata de jeito

tao original, sofisticado
€ mesmo assim engracado

Brasileira de Letras, fundada em 1896-7 por Macha-
do de Assis. E, neste livro, quase todos conseguiram
suas vagas com expedientes que passam ao largo da
qualificagdo literaria. Vocé estd longe de matar a cha-
rada. O assassino ndo é um critico ou um leitor mais
exigente.

Ha muito tempo a literatura brasileira, que a pro-
posito nem é muito chegada a esse tipo de faria assas-
sina, ndo mata de jeito tdo original, sofisticado e mes-
mo assim engracado. De quebra, circula-se pelo Tea-
tro Sao José, na praca Tiradentes, onde rebolavam as
grandes vedetes de 1924, ou pela rua do Ouvidor,
onde flanavam os intelectuais da Livraria Garnier. Da
também para ouvir a voz do tempo. Alguém tomado
de raiva grita “Anatema!”. Ao arengar contra algo caé-
tico, a interjei¢cdo equivalente ao “caraca!” dos jovens
de hoje era “que pandeménio!”.

Um romance policial? Sim.

Um romance historico? Também.

Um livro de humor? Sem duvida.

Mas...

Anos atras, diante de O homem que matou Getualio
Vargas, o romance anterior de J& Soares, em que um
anarquista trapalho vai reconstruindo as biografias
mais diversas da historia da humanidade, o resenhis-
ta do Washington Post encheu o texto de elogios, e...
foi sincero. Ndo existia ainda uma palavra exata para
identificd-lo. Um rétulo daqueles tdo ao gosto dos
jornalistas, que resumisse todas as possibilidades do
gue havia acabado de ler.

Bem que o resenhista tentou:

Realismo magico? Sim, mas...

Ficcdo historica? Well, seria por ai se...

Humor picaresco? Claro, s6 que...

Todos esses rotulos pareceram insuficientes e o
critico americano, depois de lista-los na abertura da
resenha, desistiu de inventar uma palavra para o gé-
nero perpetrado por JO. Voltou aos elogios. Parece,
ao ler o divertido e matador Assassinatos na Academia
Brasileira de Letras, que essa ainda € a melhor solucéo.

Na&o se trata, apesar de todos os imortais mortos,
um ajuste de contas com 0s canones bem pensantes
do bem escrever patrio. Homessa! Os tais senhores
ndo se mostram exatamente brilhantes quando apa-
recem no livro discutindo a letra do Hino a Procla-
macao da Republica. O modernismo acabou de acon-
tecer e ninguém ali percebeu. Um deles tem o halito
tao terrivel que, nas internas, s6 o chamam “Bafo de
Dragdo”. Outro, um padre assanhado, escreve bilhe-
te apaixonado ao “phallo intumescido” do rapaz que



admira. Poucos desses doutores prestam, mas € um
outro motivo, tdo prosaico quanto, que os credencia
para a morte. O movel do crime, mais ndo se pode
dizer sob o risco de 0 J6 matar mais este escrevedor
de fancaria, € um tipo de veneno humano que da
liga aos bons romances.

Vinganca?

Inveja?

Ciume?

Em seu terceiro livro, J6 apostou novamente na
multiplicidade de géneros que lhe abriu o reconheci-
mento internacional como escritor — O Xango de Baker
Street e O homem que matou Getulio Vargas ja venderam
um milhdo e trezentos mil exemplares, alcangaram do-
ze linguas e o primeiro chegou ao cinema. O humor
Ihe serve de ferramenta para refletir sobre tudo.

A vereda policial é a linha mais 6bvia, mas ndo se
trata de uma agéo ao estilo cléssico. O livro tem per-
sonagens de perfil extravagante, como o ando-gala
gue faz os farddes dos imortais — e 0s especialistas sa-
bem que isso da tremendo perfume de Ed McBain ao
cenario do crime. Mas seria pouco colocar Assassina-
tos nessa Unica, embora deliciosa, prateleira de best-
sellers.

JO reconstruiu 0 Rio em 1924 e se interessa ndo
sO pelos seus grandes prédios, como o Petit Trianon,
no Castelo, que tinha acabado de ser presenteado
aos imortais pelo governo da Franga, como vai ali-
nhavando a trama com detalhes de uma pesquisa
historica saborosa. Ela surge na lata de cera Parque-
tina que serve de cinzeiro numa delegacia. Ou nos
desenhistas Kalixto e J. Carlos, da revista D. Quixote,
que conversam no Papagaio com um ator emergen-
te, Procopio Ferreira, enquanto rabiscam na toalha
do bar os tracos para uma caricatura.

Os personagens aparecem falando “espandonga-
do”, “berdamerda”. De vez em quando, J6 pega “cas-
quinar”, “debalde” e “détraqué” para seu proprio tex-
to que ele ndo é bobo e — o livro passa essa impres-
sd0 0 tempo todo — quer se divertir também. No
teatro esta em cartaz Al6! ... Quem fala?. Na Cinelan-
dia acabou de passar Mistérios em Nova York, histéria
de crimes distantes. Agora o mistério esta perto. Num
prédio do Castelo, meia duzia de quarteirdes adian-
te, alguém mata intelectuais que tém entre si pouca
coisa além de se juntarem toda quinta-feira para tomar
cha com bolo.

Quem é o assassino?

Quem inventou jeito tdo diabdlico de maldade?

A trama, embora na costura tenha até o borbu-

Alguém mata intelectuais
que tém entre si pouca
coisa além de se juntarem
toda quinta-feira

para tomar cha com bolo



A leitura de
Assassinatos provoca
o galope acelerado
das diligéncias
policiais rumo

a ultima pagina

Ihar das formulas alquimistas de Hermes Trismegis-
to, € simples. Imortais da Academia Brasileira de Le-
tras vdo morrendo em cartdes-postais do Rio. Sem
sangue. Estrebucham aparentemente do nada. No
bondinho do Corcovado, no altar da igreja da Can-
delaria. A brincadeira proposta por J6 é fazer com
gue o leitor, no meio de varias pistas, descubra qual
é a verdadeira e identifique o criminoso. Em alguns
momentos, € um livro dentro do livro, pois ha um
imortal que também escreveu Assassinatos na Acade-
mia Brasileira de Letras. Olavo Bilac pode ser 0 mata-
dor. Eu, se fosse vocé, pelo menos pelo prazer da di-
versao, ndo deixava de considerar essa possibilidade.
Tudo é possivel. Afinal, do jeito que J6 perfila seus
personagens, todo imortal tem algum motivo para
guerer que a vida de seu colega néo seja tdo dura-
doura assim.

“Meu desejo sincero”, diz Afonso Arinos de Melo
Franco, citado numa das epigrafes do livro, “seria que
nossa Academia Brasileira ndo se esquecesse tanto de
gue também é de... letras!”

A leitura de Assassinatos provoca o galope acelera-
do das diligéncias policiais rumo a ultima pagina. O
detetive Machado Machado (filho de um fanético por
Machado de Assis, dai o repique do nome no sobre-
nome, ou vice-versa) € o policial intelectual, ao estilo
Lawrence Block, que comanda a cacada. Tem olheiras
fundas, dai o apelido “Coruja”, fruto das noites mal-
dormidas na delegacia, mas apresenta as unhas trata-
das pelas manicures do Hotel Avenida. Usa fino chapéu
palheta, copia do que vira um ano antes, na Cinelan-
dia, na cabeca de Harold Lloyd em O homem-mosca.
Trata-se de um detetive em geral s6brio, que raramen-
te usa de privilégios investigativos dados a uma policia
no estado de sitio do governo Arthur Bernardes. Nes-
ses momentos, porém, o “Coruja” deixa de lado as ci-
tacOes cultas. Manda as favas os escrupulos da cons-
ciéncia. Mete o pé na porta.

Que pandemanio!

Em O Xango de Baker Street, encenado no Segundo
Reinado, vé-se ao fundo Sarah Bernhardt passeando
pelos costumes do Rio de Janeiro imperial no justo
momento em que, no balcdo ao lado, Sherlock Hol-
mes inventa a caipirinha. Em O homem que matou Ge-
talio Vargas, um anarquista internacional, que convi-
veu com Mata Hari no Orient-Express, vem ao Rio de
meados do século XX para privar com Gregorio For-
tunato nos salGes republicanos. J6 tem a mao certa pa-
ra ndo desarrumar o fato historico. Aproveita-se dele
para que sua trama delire. Num pais de fatos tdo ex-



travagantes, ndo é tarefa facil ter conseguido superar
0 nonsense do dia-a-dia.

Por exemplo. Ele quase transferiu a cena dos
crimes para 1925 apenas para ter o deleite de descre-
ver o dia que Albert Einstein esteve no Rio. O cien-
tista almogcou um vatapa com pimenta e foi visitar o
hospicio Juliano Moreira, em Jacarepagua. La teve a
teoria da relatividade desancada pelo almirante por-
tugués Gago Coutinho com o argumento de que ela
era contréria ao positivismo de Auguste Comte.

Verdade ou mentira?

Realidade ou delirio de um historiador cémico?

Em Assassinatos na Academia Brasileira de Letras, JO
mistura com a mesma eficiéncia dos livros anteriores
seus personagens de ficcdo com os da histéria do Rio,
agora em 1924. Quem tentar identificar o que acon-
teceu de fato e 0 que vem da imaginacéo prodigiosa
do autor periga morrer antes dos imortais. Naquele
momento a estatua do Cristo no Corcovado esta sen-
do inaugurada, uma acdo do advogado Sobral Pinto
abre o cassino do Copa, Laurinda Santos Lobo reu-
ne a intelectualidade nos saraus de sua mansao em
Santa Teresa e Arthur Bernardes € visto saindo a pé,
sem qualquer sombra de seguranga, do restaurante
Lamas para seus aposentos presidenciais, pacatos quar-
teirdes adiante, no Palécio do Catete.

Foi a época que os pais de J6 viveram intensa-
mente a cidade e a eles, em gratiddo também por te-
rem apresentado muitas das cenas e personagens —
como o garcom Bodoque, do Lamas, e 0 boy Fabi-
nho, factétum do Copacabana Palace —, o livro €
dedicado. Era um Rio sem grandes traumas. A vio-
Iéncia urbana ndo passava de uma fic¢do tdo maluca
guanto a histéria de um sujeito tentando exterminar
guarenta académicos. J6 espera que os imortais de ho-
je percebam que € um romance de humor. No maxi-
mo, morram de rir. Assim como as figuras historicas
apresentadas no livro sdo tratadas de forma ficcional,
numa mescla de fantasia e realidade, o escritor ga-
rante que a trama ndo contém sugestdo de espécie
alguma aos que querem fazer justica literaria com as
préprias maos.

Do jeito que as coisas andavam em 1924, pelo
menos sob a Gtica irreverente de JO, a ABL, cadaveres
para tudo que € lado, estava mais para ABC.

“C” de crime.

“C” de comédia.

“C” de céspite!

Joaquim Ferreira dos Santos

Jornalista e cronista, Joaquim Ferreira

dos Santos assina a coluna Gente Boa e uma
crnica semanal no jornal O Globo.

E autor de 1958, 0 ano que nao

devia ter terminado (Record),

O que as mulheres procuram na bolsa
(Record) e Antonio Maria — Noites de
Copacabana (Relume Dumara).
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